AL-MASARA Oveen koputettiin lujaa keskellä yötä. Sotilaat ryntäsivät sisään taloon.
Toimittaja Rula Hassanin, 30, ei edes ehtinyt hyvästellä puolisoaan tai tytärtään, ennen kuin sotilaat raahasivat hänet mukaansa syytä kertomatta.
Tästä alkoi kymmenen kuukautta kestänyt vankeus, jonka aikana Israelin viranomaiset kiduttivat ja painostivat häntä.
Pahinta koko vankeudessa oli Hassaninin mukaan huoli keskosena syntyneestä, alle vuoden ikäisestä tyttärestä: kuinka lapsi pärjäisi ilman äitiään?
Hassanin vapautettiin Israelin ja Hamasin välisessä vankienvaihdossa tammikuun lopulla.
Hän on työssään kritisoinut niin palestiinalaishallintoa kuin Israelia.
11 kuukauden vankeustuomion hän sai julkaisuistaan sosiaalisessa mediassa. Israelin sotilasoikeuden mukaan julkaisut yllyttivät väkivaltaan ja ”tukivat laitonta järjestöä”.
Hassaninin sometilejä on suljettu ja julkaisut on poistettu. Ylellä ei siksi ole pääsyä alkuperäisiin julkaisuihin.
Hassanin itse sanoo arvostelleensa postauksissa Israelia palestiinalaisten tappamisesta ja kannattaneensa palestiinalaisten vastarintaa.
Kansainvälinen toimittajajärjestö CPJ on nähnyt julkaisuja käsittelevät oikeuden asiakirjat. Niiden mukaan tuomio perustui Hassaninin X:ssä ja Facebookissa julkaisemaan sisältöön vuosina 2022 ja 2023.
Järjestö kuvaa Ylelle Hassaninin saamaa tuomiota ylimitoitetuksi.
– Israelin viranomaiset vaativat Hassaninia vastaamaan syytteisiin siviilioikeuden sijaan sotilasoikeudessa. Se ei ole oikea paikka journalistin somepostausten käsittelylle, CPJ kertoo Ylelle sähköpostitse.
Syyttäjät vaativat Hassaninille alun perin 2,5 vuoden vankeutta, mutta puolustusasianajajat saivat lievennettyä tuomiota Hassaninin tyttären tarpeiden perusteella.
Hassaninin tytär Elia syntyi kaksi kuukautta etuajassa kaksoisveljensä Yusifin kanssa. Yusif kuoli vain tunteja syntymänsä jälkeen. Keskoshoidoista selvinnyt Elia oli vielä riippuvainen rintaruokinnasta silloin, kun hänen äitinsä pidätettiin.
Hassanin kertoo, miten sotilaat raahasivat hänet kodistaan kolmeen eri pidätyskeskukseen. Hän muun muassa istui tuntien ajan silmät sidottuina sekä käsistä ja jaloista kahlittuina.
– Kuulustelijat uhkasivat viedä lapseni ja kotini sekä uhkailivat pitkällä vankeustuomiolla, Hassanin kertoo.
Tämän jälkeen sotilaat veivät Hassaninin Pohjois-Israelissa sijaitsevaan Damunin vankilaan. Pienet sellit olivat niin täynnä, että osa vangeista joutui nukkumaan lattialla. Vangit saivat ylleen vain kevyen vaatetuksen, vaikka oli talvi.
Hassanin kertoo videolla, millaista ruokaa vangeille tarjottiin:
Palestiinalaisvankien kaltoinkohtelusta Israelin vankiloissa on laajasti todisteita.
Esimerkiksi arvostettu israelilainen ihmisoikeusjärjestö B’Tselem julkaisi viime vuonna raportin, jossa kymmenet entiset vangit kertovat kidutuksesta, seksuaalisesta väkivallasta ja epähygienisista olosuhteista.
Samanlaisesta kohtelusta kertoo myös Hassanin. Pahinta naisvangeille oli hänen mukaansa häpäiseminen. Hassanin on vakaumuksellinen muslimi kuten useimmat hänen sellitovereistaan.
Hassanin kertoo, että vartijat käskivät hänen riisua kaikki vaatteensa useita kertoja tarkastusten yhteydessä.
Toisinaan koko osasto suljettiin viikoksi, jolloin suihkuun pääsi vain yhtenä päivänä. Naisilta myös evättiin riittävät kuukautissuojat.
Hassanin kertoo yöllisistä ratsioista selleihin:
Hassanin ei kertomansa mukaan saanut pitää vankeutensa aikana lainkaan yhteyttä perheeseensä. Tietoa tyttärensä voinnista hän sai asianajajaltaan vain oikeusintojen yhteydessä.
Hassanin kertoo pelänneensä, että lapsi kuolee hänen ollessaan vankilassa.
– Joskus öisin pidin sylissäni tyynyä, sillä se muistutti minua Eliasta.
Israelin vankilavirasto ei vastannut Ylen kommenttipyyntöön.
Israel on tehnyt miehittämällään Länsirannalla yli 14 500 pidätystä sen jälkeen, kun äärijärjestö Hamas hyökkäsi Israeliin lokakuussa 2023 ja surmasi lähes 1 200 ihmistä sekä otti yli 200 panttivankia.
Israel on pidättänyt myös Gazassa arvioiden mukaan tuhansia ihmisiä.
Tällä hetkellä Israelin vankiloissa viruu noin 9 400 palestiinalaista vankia, israelilaisen ihmisoikeusjärjestö Ha Mokedin tilastosta selviää.
Noin puolet on vangittuna ilman, että heitä vastaan olisi käynnissä rikosprosessia.
Israelin vankiloissa on kuollut Gazan sodan aikana ainakin 60 palestiinalaista vankia.
Israelilaisen B’Tselem-järjestön edustaja Shai Parnes kertoo, että useissa tapauksissa Israelin viranomaiset pidättävät palestiinalaisia mielivaltaisesti.
Parnesin mukaan rikostuomion voi saada jo graffitin maalaamisesta.
Parnes sanoo, että massapidätykset ja kurjat vankilaolot ovat vuosikymmeniä jatkunut käytäntö, jonka tarkoitus on murtaa palestiinalainen yhteiskunta.
– Israel tekee mielivaltaisten pidätysten avulla palestiinalaisille selväksi, ettei heillä ole valtaa päättää omasta elämästään, Parnes sanoo.
Rula Hassanin oli vankeusaikansa loppusuoralla, kun viranomaiset ilmoittivat Israelin ja Hamasin aselevosta ja vankienvaihdosta.
Ennen vapautta koitti vielä viimeinen koetus.
Vapautettavat vangit kerättiin Oferin vankilaan, jonka pihalla viranomaiset pakottivat heidät katsomaan polvillaan propagandavideota tuntien ajan. Propagandavideosta ovat kertoneet myös kaksi muuta vankia uutiskanava CNN:lle.
Näin Hassanin kertoo propagandavideon sisällöstä:
Vihdoin koitti vapaus.
– Hetki, kun näin Elian ja mieheni Shadin, oli elämäni kaunein.
Elia ei heti tunnistanut äitiään. Lähes vuoden erossaolo oli tehnyt tehtävänsä.
Hassanin ei ole vielä valmis palaamaan töihin.
Hän pelkää tulevansa pidätetyksi uudelleen. Sotilasoikeus määräsi hänelle viiden vuoden ehdollisen vankeustuomion, jonka aikana hän ei voi julkaista mitään sosiaalisessa mediassa.
– Joskus keskellä yötä menen katsomaan nukkuvaa Eliaa varmistuakseni, että olen todella taas kotona, Hassanin kertoo.